作者 | 南风窗记者 朱秋雨
近日，全国多市新增的确诊病例，指向了一个在武汉召开的培训班。
回溯传播链条，首先是在2月21日，武汉市发现4例核酸阳性病例，3例为外地来汉人员、1例为密切接触者。在这期间，据媒体公开报道的相关流调情况——3名外地来汉人员在2月18日至20日参与了培训。
上述流调显示，涉疫培训班的参与者，隶属如新（中国）日用保健品有限公司（以下简称如新中国）。
以此为聚点，疫情扩散开。武汉市2月22日中午的通报称，过去24小时新增确诊病例14例，其中13例为培训班学员，一例为学员家人。
与上述流调相印证的是，通报显示，培训班的培训时间为2月18日至20日，地点设在武昌区凯莱熙酒店和江岸区华清园小区内，共有66名学员参加，其中24人已离汉。
随后，由武汉培训班返程的部分人员相继在青岛（2人）、石家庄（1人）确认为核酸阳性。
同时在2月22至23日，北京市共计新增确诊12例，其中11位“前往外省出差参加某公司培训班”。通报显示，北京确诊病例赴外省培训的时间在2月17日至2月20日，这与武汉涉疫培训班举办时间重合。
两天后的2月23日，如新中国终于在官方微博回应此事，其称，对于近日武汉等城市新增新冠阳性病例，如新公司第一时间成立专项小组处理。“经初步调查发现，此次活动为经销商自行组织，未向公司申请报备。”
如新对该流调报告的声明（来源：如新日用保健品有限公司官网）
会议牵头人顾某受访时说，举办会议只是单纯想聚聚，“大家干劲都很足，就是想把产品卖好”。
“我们是一家正规企业。”顾某强调。
而在疫情发散之时，公众好奇的却是，涉事公司如新究竟是一家什么样的公司？
据企业官网显示，1984年，如新集团在美国犹他州成立，在2006年7月在中国获直销经营许可，主营产品为护肤品和保健品，共计有4类121种产品。但南风窗记者调查发现，进驻中国18年，这家美国企业屡次涉嫌传销、虚假宣传、开会洗脑，曾卷入产品致人死亡事件的漩涡。
收 割
自2019年起，北京浩东律师事务所律师张晓玲受理过5起针对如新的诉讼。她告诉南风窗，培训班于如新必不可缺，“是它搞营销最重要的手段”。
2020届毕业生张钰正是通过酒店的培训班，加入如新的“大家庭”。她以前自认为很理智，但目睹了如新的培训班“排场”后，她瞬间坚信：这是一家靠谱的公司。
如新在某酒店的年会
那是2020年暑假，张钰在一家高档酒店找了份兼职，负责到机场接客。
如新的一次培训恰好在该酒店举办。她接机时发现，请来的嘉宾都是“百度百科上能查到的人物”。
她因此对活动主办方的可靠性深信不疑，“再加上看他们‘光明正大’地举办活动，人数也多。搞得和真的一样。”张钰主动加了一名参会女性的微信，向她买了5000元的产品。
不久后，这个女性成了张钰的导师。
然而，张钰在加入后逐渐察觉，如新爱到大酒店的大礼堂开培训会议，人数动辄几百人。但产品却总卖不出去，也“基本赚不到钱”。
如新在某酒店的年会
据张钰介绍，彼时导师教她，先推荐给亲朋好友，滚雪球似的卖货，销售额高，层级就上来了。同时，她要在朋友圈经营人设——“财富自由的生活、潇洒的自由职业者、积极阳光的态度、英俊美丽的样貌”。
80后二胎宝妈刘飞越也是由朋友推荐，在2016年购买了如新的产品，不久后成为销售，现在是一名经销商。但她告诉南风窗，在如新赚钱并不难。
南风窗以消费者的身份与刘飞越联系，在推荐前，她先发了一段视频，记录她由十年前的肥胖憔悴到如今年轻貌美的历程。
据她说，“我二胎后变了样，所以一直寻找变年轻的办法”。视频里显眼的如新牌护肤品、美容仪、口服水光饮，是刘飞越极力证明的答案。
“变美要消费，本来就省不了”，她说，再在此基础上，把消费变成投资。她自称每天只工作2至3个小时，已经月入两三万。“因为我是经销商，有10%至30%的（产品）利润。”
但刘飞越马上强调，成为经销商需要满足一定条件。
她随后分享了一个《2019年最新制度》的视频，里面介绍：只有在如新消费500元，才拥有给他人分享产品获积分的资格；消费大于5000元，将成为见习经销商。进一步地，只有在4个月内消费和自用超过3万，才能签约成为正式经销商。
如新的《2019年最新制度》视频截图（受访者供图）
根据张晓玲律师2019年的调研，正式经销商——4个月之内“自用+分享”营业额超过3万元，就可改签为正式经销商。正式经销商每月要完成15000元的营业额，其中包括自己使用和向周边朋友们推荐使用的金额，分享20至30人，平均每人使用如新产品800元至1000多元，每月会有稳定的2万至3万元的营业额。同时，公司会给予10%至30%的零售利润。
上述视频同时显示，正式的经销商收入由两部分组成，一是零售利润，即产品销售的提成，另一部分是渠道利润——将旗下消费者发展成经销商获得的分成，每发展下一级，都有5%的提成，最多可发展六级。
对处在最高级别的人，视频里说，将收获一份月入500万的事业。
周晓玲分析称，如新的模式与传销公司近似。她告诉南风窗记者，传销是指组织者发展人员，通过发展人员或者要求被发展人员以交纳一定费用取得加入资格等方式，非法获得财富的行为。
而在如新内部，层级复杂，通过设置经销商的模式，让个人成立公司，“以公司对公司的名义规避风险，实际上换汤不换药”，周晓玲说。
根据我国《禁止传销条例》第二章，组织者或者经营者通过发展人员，要求被发展人员发展其他人员加入，形成上下线关系，并以下线的销售业绩为依据计算和给付上线报酬，牟取非法利益的，属于传销行为。
经过一年的实践后，张钰认为，如新是典型的“收割韭菜”。她说，单靠产品的提成很难赚钱，只有找新人、发展下线，从下一级人员的销售额分成，才有赚得盆满钵满的可能。
“看懂人性”
“如新为什么成功？”一名西装革履的男子站在台上激情地问。
为了拉记者入局，刘飞越给记者发来多段培训视频。这名男子是“四星卓越名人”许东，当时在杭州某酒店做主题演讲。
如新的培训视频，“四星卓越名人”许东在杭州某酒店做主题演讲（受访者供图）
台下人头攒动，面色潮红地爆发“对”“没错”的热烈回应，语气充满崇拜。
许东激动地表示，如新成功的秘诀是“看懂了人性”。他表示，正因为站在了一定高度，他在如新工作了18年“依然感到兴奋”。而“对那些没对如新感到兴奋的人……”他话音未落，台下的观众抢先齐声说道，“因为他们高度不够”。
从数据来看，如新在中国的市场表现一直亮眼。据公开信息显示，2013年，大中华区成为如新集团第一个突破10亿美元的区域市场。2014年，如新中国在上海建成了其全球最大的工业园区，位于该工业开发区最核心地段。
但在如新良好的市场表现背后，产品并非为核心驱动力。一份财报显示，如新集团2021年全年营收26.96亿美元，同比上涨4.4%。销售毛利率高达74.9%，销售净利率却仅有5.46%。
张晓玲律师告诉南风窗，如新的盈利，靠“人传人，而非产品对产品”。开展线下演讲、培训，是如新擅长的营销手段。
如新内部的月度评估和嫉妒评估规则（张晓玲律师供图）
南风窗记者掌握的多个录音显示，如新内部演讲经常围绕三年赚百万美金、财富自由等展开。有培训班讲师称，在如新，能实现“500元入会费撬动900万”。
在这些推介会上，如新同时运用饥饿营销，开启预购模式。以“限量”“占领市场”等为噱头，在新产品未正式推出市场时，鼓励经销商大量购买。
“给人的感觉就是，买下就挣了。你买的不是产品，那是一堆金子。”张晓玲说。
如新的职位工资和基本工资（张晓玲律师供图）
她曾受理过一起加入如新十年却倾家荡产的诉讼。当事人是一名在外企工作的高知女性，曾两次拒绝朋友让其加入的邀请。但在第三次，她来到如新的线下活动时，“台上每个人都在宣讲，青春、财富、自由、三年赚的百万美金，我们多么开心等场面”，最终将她打动。
将人拉入深渊的不止是编织的财富自由梦。张晓玲分析，虽然号称零囤货，但在如新，基本人人都在囤货。
这是因为不同层级的人提成、收入差别很大。一旦当月没达成销售额目标（注：如新销售额包括自购+对外销售），即面临降级。为了不被降级，很多人宁愿透支一切社会关系，哪怕负债借钱、自购产品，也要达成目标。
张晓玲律师提供的如新资料中展示了如新2019年的新制度零售收入和激励奖条件
“这是一种虚拟的庞大，”张晓玲分析，“（如新）通过开会，鼓舞人说，‘看，你底下的人特别多、队伍特别大’，让人感觉自己是成功人士。人的虚荣心作祟后，借钱也要做下去。”
她的当事人曾写过一篇名为《救命！深陷如新的10年惨痛教训》的自述，详细记录了其进入如新后，一步步走到欠债百万、众叛亲离的经历。
文章写道， “整个圈子的人为了营造一个欢乐有钱的环境，一起住、吃的照片，都要看起来高端大气。”
“实际上，回到北京的工作室后，不知道要吃多少天的煎饼和凉皮。”
致死事件
除了营销模式饱受诟病，如新还曾陷入在2019年的一起死亡事件。
据多家媒体当时的报道，年仅34岁的业务员林丽，因听信内部老师“发烧去医院会有严重后果”的说法，发烧后拒绝就医，仅喝果汁“排毒”。最终，她因肺部严重感染，引发器官衰竭逝世。
如新中国对此事回应称，经内部调查，涉事经销商违反了相关规定，已对其取消合同。
林丽的丈夫回忆，“如新的培训就是让人敌视医疗。”他们宣称，85%的药品都是无效的，“要是你真爱你的家人，就让他们远离医疗。”
在上述话术的攻势下，林丽从2017年开始没带儿子打过疫苗。而从2018年开始，她不再吃主食，每天早上吃如新产品，大约20粒胶囊。身体不管哪里不舒服，都只喝果汁。
2019年，人民日报曾报道一名女子靠喝如新果汁“排毒”，拒绝就医治疗后不幸身亡。对此，如新表示将成立专案小组进行调查（图源：@如新V人生）
张晓玲为当时林丽方的代理律师。她对南风窗记者介绍，如新的公关团队能力强大，最终与受害者家属达成庭下调解。
她此后又代理了四起涉及如新的纠纷，其中一位当事人因大量服用如新的减肥药身亡。另有两位因大量囤货、长期食用如新保健品，身体重伤——“一个是邯郸的，得了尿毒症，还有一位来自杭州，整个小腹被切完。”
“这4起案件均庭下和解了。”她透露，当事人得到了高额赔偿并签署《保密协议》。
张晓玲说，相关案件让如新在广告宣传上有所收敛，但“一对一给你宣传的时候，还是没变。”
南风窗记者以消费者身份，向四名如新经销商询问产品功能。在她们的表述中，如新拥有最独一无二的基因抗衰老科技——“通过科学改变基因表达，从而得到抗衰的成果”。
如新主打的口服保健品Meta也十分“神通广大”，通过独家的“花青素”改善身体代谢，“30天让身体感受年轻”。
哪怕是冠心病患者，一名如新经销商对记者表示，吃了Meta能治疗心脏。
《人民日报》曾在2014年发表连续报道，直指如新宣传虚假信息、涉嫌传销、组织聚会“洗脑”。
报道提及，如新公司宣传册声称其拥有的抗衰老科学，且汇集了全球顶尖科研人士。但相关中国专家却回应称，他们仅担任挂名的顾问，与如新没有任何实际联系。
如新的直销经营许可证
国家工商行政管理总局在2014年经调查认定，如新在经营活动中存在超产品范围从事直销、夸大产品功效宣传等违法违规行为，没收违法收入和罚款共计约486万元。
尽管如此，如新的成功学演讲、产品销售会，在各大高档酒店持续如火如荼。张晓玲说，那是一种氛围感，身处其中，会让“处在低谷的人突然看到曙光，相信自己马上能挣大钱”。
很多人没抵住“成功”的诱惑，纷纷入局。而这一切隐秘无声。
直到2022年2月，如新的培训班引发多地疫情。
在培训后的一个星期，武汉累计报告核酸阳性病例27例。最新的消息是，今天0时至7时，武汉市再次新增新冠肺炎确诊病例2例。
（文中部分人物为化名）
中国艾草网官方网址： www.cnaicao.com
中国艾草网官方网址： www.haoai123.com